Наш Бессмертный полк. Человек, проведший детство у станка

– Мой дед родился в Белоруссии, в городе Мстиславле Могилёвской области. Его родителей репрессировали, а маленького мальчика отправили в детский дом, где, как и многим другим детям врагов народа, дали новые имя, фамилию, присвоили дату рождения.

О войне он узнал ранним июньским утром, когда гонял во дворе мяч. Через неделю начались бомбёжки. Воспитатели повели детей пешком на восток, подальше от опасности.

Однажды они попали под обстрел. Дед рассказывал, как два четырёхмоторных самолёта низко облетали окрестности. Видны были все мельчайшие детали в кабинах, а один из лётчиков погрозил им пальцем.

В сентябре 1941-го два десятка эвакуированных из Белоруссии детдомовцев взяли в Саровское ремесленное училище. Через два года после ускоренного курса обучения на слесарей-лекальщиков их направили на завод №550. Заводскому начальству пришлось решать, что делать с этими 11-12-летними работниками. Костю Яськова взяли учеником внутренней шлифовки снарядов для легендарных «Катюш». Работа была непосильно тяжёлой. От усталости и вечного недоедания ребята во время ночных смен падали в обморок. Их откачивали тут же, на столе у мастера.

Как подростки выживали? Да как придётся! Летом воровали колхозную картошку, морковь, турнепс, горох. Одежда вся износилась, а купить негде, да и не на что было. Лапти латали резиновыми шлангами. В чём работали, в том и спали.

Мастер Константин Яськов у фрезерного станка, 1967 год

Однажды на завод привезли американский шлифовальный станок, который подняли со дна моря после потопления корабля. Пока никто не видел, Костя Яськов пробовал работать на нём, результат получался отличный. Свои детали, изготовленные на этом станке, не имея личного клейма, он потихоньку подкладывал сменщику, а ОТК принимал.

Постепенно парень начал их почти по сотне в день шлифовать. Заказ завод выполнил, а молодого рабочего закрепили на постоянной основе за этим станком.

Всю жизнь он проработал на одном предприятии Российского Федерального ядерного центра ВНИИЭФ. Ушёл на пенсию из того же цеха, в котором и начинал.

В этом году деду Михаила Яськова исполняется 90 лет. 9 Мая для Константина Сергеевича особый день – день, когда он вспоминает своих друзей-детдомовцев, которых сейчас, к сожалению, уже нет на этом свете.

Подготовила Наталья Глазунова по материалам архива семьи Яськовых